67、遇险
一九七四年四月七日，我从家中返回生产队，路过凯里经亲友引荐，认识了天柱县交通管理站龙站长，并搭乘他的摩托回天柱。
我对这种麦绿色的双轮摩托车一无所知。此前仅看见邮电局的人骑着它风驰电掣地招摇过市，对那些神气活现的骑手羡慕不已。而今第一次坐上它才知道那滋味并不好受，特别是当摩托驶出县城上了凸凹不平的公路后，更是被颠得紧张得要命。
“抓紧！莫打瞌睡！”龙站长一边注意避让来往的车辆，一边大声提醒我。
天啦，即使是瞌睡大王，我想也绝不敢在飞驰的摩托车上打盹吧？自打上车，我就紧紧地抓住扶手，一刻也不敢吊歪。尽管命运多舛，我也不想拿自个儿的生命开玩笑。
我不敢分散龙站长的注意力，一直保持沉默，事实上也无话可说，便努力坐得舒服一些，考虑回到生产队后怎样给朋友们写信。
突然，摩托车猛烈地左右晃动起来，眼前的路边有很大一堆夹着石块的泥土，路面上大大小小的石块散落一地。显然，这里不久前发生过塌方。我使劲抓住扶手，仿佛汗毛和头发全都竖了起来。
猛然间，车轮腾空而起，我猝不及防被抛起来，旋即重重的砸到龙站长背上，摩托车歪在一旁，汽油从震开的油箱嘴汨汨地往外泄。我们慌忙爬起来扶正摩托车盖上油箱盖。
上帝保佑！我和龙站长居然完好无损。不过眼前的情形却让我倒吸口凉气：距我们摔倒的地方不到一尺，竟是令人目眩的悬崖！
龙站长望着崖下直吐舌头，我强作镇定为他递上点燃的香烟，全身却虚汗直冒。
我们拍拍身上的尘土，把摩托车推出塌方地段，又继续赶路。
此时龙站长驾车要谨慎多了。每当有车辆超过我们，龙站长都会减速与之拉开距离，以免少吃灰。而遇到迎面而来的车辆，则加大油门尽快冲出那浓浓的灰尘。
摩托车时快时慢，我忍不住去窥探前面时速表上的指针：45-50-60，龙站长仿佛猜到了我的心思，逐渐提高了速度。我暗自盘算，如果顺利，最迟下午两点可达天柱县城，那么即使步行，天黑之前也能够赶到樟木林场。
正在想入非非之际，摩托车又在弯道上翻了！我们双双侧翻滑倒在地，左腿都被摩托车压住狼狈不堪。
龙站长的左手掌擦伤得很厉害，纱手套上浸出一片血迹。我的左手拇指也蹭破一块皮，左膝外侧也留下清淤一片。
更倒霉的是，我们的伙伴——摩托车再也不吭气了。
幸得龙站长的工作之便，我们不久就搭乘顺道的空货车到了三穗县，并且不得不在那里过夜。
次日清晨，我俩又搭乘开往天柱县的货车，车上的磷肥恰好运往白市供销社。于是，我终于在午饭前平安地回到了队里。
2012-6-6
笔者注：本文根据一九七四年四月九日给友人的信改写。
网友精彩跟帖分享
读着这篇文章，莫说你亲临其镜，我都倒吸一口冷气啊！好险。真是好人有好报！
——老友冬雪2012-06-07 23:30
朋友好险啊！真为你捏了一把汗。
——网易网友傲蕾一芳
摩托车在途中两次翻倒，幸亏人无大碍，太危险了！
——挚友孙伯江2012/9/25 15:33:00
拜读佳作，想起知青出行的不易，骑摩托车比较危险，俗称“肉包铁”，尤其在崎岖的路上。不过，在七十年代，拥有摩托车的人还是很牛的。
我们公社的知青，有一年春节后返回山村，下了火车，到汽车站买去公社的汽车票，居然需要证明。本来买车票从来不用证明的，有几个知青没有随身携带证明，无法买到车票。其他人也爱莫能助。这几个知青只好安步当车，沿着公路走。火车站距离公社有90华里，从早上走到天黑。
——中知网友麻纱老农2012/9/25 19:24:00
从家返队路途险，
先乘摩托两次翻，
幸有友人关系强，
一辆卡车送回还。
——老友龙行天下2012/9/26 8:12:00
两次翻车,均无大碍--老弟命大!
——中知网友山光水色2012/9/26 22:54:00
惊险的归途。让人提心吊胆！
——新浪网友雁归烟霞2013-2-1 14:51
在城市里坐摩托车也很危险，吓得我根本不敢睁眼。后来再也不敢坐了。
——新浪网友上海跃进农场三连2013-2-1 16:23
人生就是一条河,
有时清澈，
有时混浊，
不管怎么样，
都在心中囊括。
清澈的时候，
平静如镜，
心里的东西悠闲自得，
稀稀落落。
浑浊的时候，
浊浪翻滚，
昏昏惑惑。
——新浪网友laobing2013-2-2 14:51
在1970年代的山路开六十公里，当然疯狂了。没出事，福大了。
——新浪网友石雨2013-2-3 23:10
幂幂之中苍天有眼，保佑着好人一生平安。
——新浪网友海阔天空2013-2-4 15:14
竟然两次翻车！惊险！老兄你这一路就像我们的知青之路，坎坎坷坷，一路风雨、一路凶险。好在我们一路跌跌撞撞地走过来了！
——新浪网友上海周忠明2013-4-17 10:20
忠明您好！您的比喻非常贴切，谢谢您！让我们珍惜健康、珍惜生命，平安快乐地度过我们的晚年吧！谢谢您！
——自强不息(2013-4-18 10:07)
坐在摩托车后座上走山路的确很危险，两次翻车只是擦皮伤，真是万幸。特别是悬崖边上翻车，真是危如累卵！
——中知网友千帆过2014/3/3 22:12:00
坐着摩托走山路，
一路艰险在沿途，
后来干脆走不动，
只能搭车达归途。
——老友龙行天下2014/3/4 8:36:00
开小汽车俗称“铁包肉”，驾摩托车俗称“肉包铁”，尤其是在路况不好的道路上长途驾驶，坐在后座确实不安全。
当年乡村摩托车难得一见，生产队有一台手扶拖拉机，如果赶墟的时候，碰巧遇上队里的手扶拖拉机，站在拖斗上回村，节省了时间和体力，求之不得，哪管安全与否。
——中知网友麻纱老农2014/3/4 9:00:00
老农老友下午好！谢谢您的精彩点评！
您用的“铁包肉”和“肉包铁”非常生动形象，学习了。谢谢您！当年的我们许多时候的确非常亡命，也许是年轻气盛，亦或是懵懂无知，或许是二者兼而有之吧？好在一切都过去了！
我所插队的地方地处湘黔交界的深山老林，不管是到贵州还是湖南的乡镇赶场（正如你们赶墟）都不得不靠双腿，别说机动车辆了，就是牛马也无法拉车在那蜿蜒崎岖的山道上行驶。不过这倒让我们练就了一双铁腿，行走的速度（当年）恐怕不亚于“竞走”运动员吧？呵呵！好汉不提当年勇，让您见笑了。
——自强不息2014/3/4 16:44:00
两次翻车幸无大碍而有惊无险，好么，这纯粹是玩命！现在回想起来，恐怕仍然心有余悸。老兄把握今日的幸福，快乐的度过每一天！
——挚友孙伯江2014/3/4 10:12:00
伯江下午好！谢谢您的关心、理解和祝福！知青年代的许多经历至今回想起来的确心有余悸，比起那些长眠他乡的同伴、比起那些被烈焰吞噬的荒友、我们的确算得上幸运的了。真的应该好好把握今天的幸福，高高兴兴度过每一天！隔屏向您鞠躬致谢！
——自强不息2014/3/4 16:58:00
楼主的摩托车之旅是很危险，尤其是在山间的土路上开60公里时速，那是在玩命。呵呵！
记得当年国产摩托车是长江750型，挺重的。
不过，看到南方知青骑摩托，与我们北方知青骑马，或是赶车有很大的不同，这是否与南方缺少马匹有关？
——新中知网友笑眯眯2015/10/8 10:48:00
笑眯眯朋友下午好！谢谢您的关注和点评！先强调一点：文中的我当年只是“搭乘”摩托而不是“骑”摩托。此外，南方确实缺少马匹。而我插队的生产队在西南边陲处于大山深处，山路崎岖陡峭，也不适合马匹行走。再次谢谢您！紧握您的手！问好！
——自强不息2015/10/8 14:10:00
您说得是，贵州是个多山的地方。呵呵！
在东北多是平原，当年农村的运输多是马车。个人也有赶小驴车，或是骑驴的。后来条件好了，自行车也逐渐地多了起来。
兵团条件好，有卡车，连队也有胶轮拖拉机，反到是坐马车的不多了。
记得当年在火车站有一个小化肥厂，就是从贵州运来好多的石头，用球磨机粉碎后，再加上酸就成了磷肥。也有从国外运来的石头，说是要比贵族的含磷高。
——新中知网友笑眯眯2015/10/9 9:16:00
主要是和道路有关。南方多水田，田埂小路窄得只能过一个人；又多雨，田边稍宽的路也总是泥泞不堪，没法走车马。南方多摩托车也与道路和地形有关。自强兄也真够命大的。
——老友闯北走南2015/10/8 14:02:00
……距我们摔倒的地方不到一尺，竟是令人目眩的悬崖！
好么，差点没进鬼门关，太危险了！王兄那次搭乘摩托车的经历，简直就是历险记。如今回想起来，可能仍然心有余悸。温故知新，把握今日，祝老兄幸福快乐的度过每一天！
——挚友孙伯江2015/10/9 7:36:00
骑上摩托回乡去，
一路颠簸没脾气，
两次摔倒另搭车，
总算平安归故里。
——老友龙行天下2015/10/9 9:21:00
评论